Tháng 8 - chính mùa thu hoạch giống ngô nếp xám mi ni, mỗi chuyến xe đi về qua địa phận xã Hồ Bốn, huyện Mù Cang Chải, anh Toàn – một chủ kinh doanh vận tải xe khách ở phường Nguyễn Thái Học, thành phố Yên Bái - chuyên chạy xe tuyến Yên Bái - Mù Cang Chải đi Than Uyên, Lai Châu lại mang về cỡ chừng vài tạ ngô nếp tím, "ship hàng” theo đơn đặt trước của khách ngoại tỉnh và khách lấy lẻ trên địa bàn thành phố. Hỏi chuyện về vùng đất trồng ngô nếp xám mi ni, anh Toàn hào hứng kể cứ như mình người dân bản địa thực thụ.

 

Anh Toàn chia sẻ: "Đi tuyến này cả chục năm rồi nhưng chỉ mới một hai năm gần đây mới thấy bà con người Mông Mù Cang Chải trồng giống ngô nếp này. Chẳng biết có điều gì khác biệt về khí hậu, thổ những mà chỉ có người dân khu vực xã Hồ Bốn là trồng được nhiều giống ngô này. Khác với giống ngô nếp thường thấy, giống ngô nếp xám mi ni cây rất mảnh và cao. Mỗi cây cho ít nhất từ 3 đến 5 bắp, có cây cho tới 7, 8 bắp". 

"Khách mua mang đi các tỉnh rất nhiều nên không phải chuyến nào cũng lấy được hàng để bán. Mình cần hàng nên lắm khi chẳng cần chờ bà con mang ra đường bán mà trực tiếp lên tận nương bẻ. Giống ngô lạ, lại dẻo thơm, dễ ăn nên khách xuôi rất chuộng…” - anh Toàn nói.

Tìm hiểu ở địa phương được biết, giống ngô xám mi ni đã được bà con xin giống về trồng ở xã từ hai năm trước. Năm 2015, cả xã Hồ Bốn mới có khoảng 15 ha thì năm 2017, diện tích trồng ngô nếp xám đã tăng lên gần 40 ha. Ngô được các thương lái ở Lào Cai, Yên Bái, Hà Nội, Quảng Ninh, Thái Nguyên... đến mua.

 

Nhiều người hoài nghi ngô nếp xám mi ni được nhập về từ Trung Quốc nhưng theo anh Toàn, có đến tận nơi, có nhìn tận mắt đồng bào Mông ở Hồ Bốn trồng cấy, thu hái mới thấy đây thực sự là một món quà đặc sản của vùng cao. Bởi chẳng những lạ với màu tím nhạt, đậm; hạt tròn, to, căng mọng; bắp nhỏ đều mà vị ngọt, dẻo, thơm của ngô nếp xám mi ni chẳng thể lẫn với giống ngô nào khác.

Bán trung bình 2 nghìn đồng/bắp; 20 nghìn đồng/1chục, ấy là khi chính vụ. Cuối vụ, khan hàng, giá mua vào cao, chị Hà - vợ anh Toàn thường phải bán với giá 3 nghìn đồng/1 bắp, có khi thì 35 nghìn đồng/1 chục bắp mà khách ngoại tỉnh vẫn đặt hàng tơi tới.

 

Miếng ngon nhớ lâu, cứ vào vụ thu hoạch ngô nếp xám mi ni, thời điểm tháng 6 đến tháng 8, là khách sành ăn, chủ yếu là khách thành phố ở Hải Phòng, Hà Nội, Lào Cai hay Thái Nguyên là tìm về đặt hàng sản phẩm ngô nếp xám mi ni Mù Cang Chải. Cái lạ và sự dẻo thơm đặc biệt của giống ngô này đã mang về cho đồng bào Mông xã Hồ Bốn một cuộc sống khấm khá, góp thêm một đặc sản cho mảnh đất vùng cao Mù Cang Chải - Yên Bái.

Phạm Minh